দ্রোহ

'বল বীর -

বল উন্নত মম শির!

শির নেহারি’ আমারি নতশির 

ওই শিখর হিমাদ্রির!'

'গুরুজী আমি আপনাকে খুন করব!'

চোখে একরাশ বিস্ময়

বুকে গনগনে আগুন

হাতের মুষ্ঠি কঠিন

গুরুদেব বুকে টানলেন তাঁকে

'হ্যাঁ কাজী তুমিই আমাকে খুন করবে!'

অসির চেয়ে মসির জোর যে বেশি!

তালতলা লেনের ঘরে সারারাত্রি ধরে

শেকল ছেঁড়া বর্ণমালা পেন্সিলের ছোঁয়ায় 

কাগজের উপর যে বজ্র এঁকেছিল 

শত বর্ষ ধরে সে ভৃগু হয়ে ভগবানের

বুকে পদচিহ্ন রেখে যায় বারবার…

'আমি বিদ্রোহী ভৃগু, ভগবান বুকে এঁকে দিই পদ-চিহ্ন!'

বাইরে ঝমঝম করে পড়ছে বৃষ্টি

হিম শীতল রাত

কাজীর হাতে অস্ত্র

সৃষ্টির ভয়ঙ্কর উল্লাস

লৌহ কপাট ভেঙে ফেলার সাহস

ষাটের বুকে আঠারোর প্লাবন জাগানিয়া ঢেউ

'মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি’

চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা ছাড়ি

ভূলোক দ্যুলোক গোলক ভেদিয়া

খোদার আসন ‘আরশ’ ছেদিয়া,

উঠিয়াছি চির-বিস্ময় আমি বিশ্ববিধাতৃর!

মম ললাটে রুদ্র ভগবান জ্বলে রাজ-রাজটীকা দীপ্ত জয়শ্রীর!'

দুলে উঠেছে সমুদ্র

ফুলে উঠেছে জোয়ার

পাহাড় টলেছে

বাতাস দিক হারিয়েছে

ছুটে এসেছে নাবিক 

বিদ্রোহীর দ্বারে

হে সাম্যবাদের কবি!

আমিও আগুন হতে চাই!

একই বৃন্তে সহস্র মানবতা হয়ে ফুটে উঠতে চাই!

মেহের আলি সারারাত্রি অট্টহাসিতে প্রাসাদ কাঁপায়।

চিৎকার করে বলে 

'আমি উন্মাদ! আমি উন্মাদ!

আমি চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাঁধ!'

বৈধ্যবের সব রঙ পুড়ে যাওয়া মেয়েটা

বেনারসী খুঁজে বের করে আনে

আত্মহননের চিতা থেকে...

চন্ডালের ঘর্মাক্ত কাঁধে মুখ ঘষে দেয়

তালতলার ঘরে বিনিদ্র রাত ঘোষণা করে

'আমি জাহান্নামের আগুনে বসিয়া হাসি পুষ্পের হাসি!'

চুরুলিয়ার আকাশে ধূমকেতুর আলো

জ্বলজ্বল করছে!

মেতে উঠেছে মেঘ

ছুটছে ধুলো… বইছে তুফান

ওই…ওই কবি ডাকছেন    

'…আয় চলে আয়রে ধূমকেতু।

আঁধারে বাঁধ অগ্নিসেতু, দুর্দিনের এই দুর্গশিরে উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন।'

প্রদীপ জ্বলে উঠলো। 

জাহেদা বিবির সন্তান জন্ম নিল বলে শঙ্খধ্বনি করলো হিঁদু পাড়ার মাতা অন্নদা।

হামাগুড়ি দিচ্ছে ওই বালক মুয়াজ্জিন

এরপর উঠবে! দাঁড়াবে! ছিন্ন ভিন্ন করবে

অন্ধকারের ত্রাস।

কলম দিয়ে চিৎকার করবে

'আমি ভেঙে করি সব চুরমার!

আমি অনিয়ম উচ্ছৃঙ্খল,

আমি দ’লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম কানুন শৃংখল!

আমি মানি নাকো কোনো আইন,

আমি ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টর্পেডো, আমি ভীম,

ভাসমান মাইন!'

ভীষণ প্রেমে সে আগুন জড়িয়ে ধরবে প্রেয়সীর উঠোন

প্রথম সন্তানের নাম রাখবে

কৃষ্ণ মহম্মদ।

--------------

SUJAN MITHI (SUJATA MISHRA)