অরোরা বোরিয়ালিস

আমার মল্লিকার কাঁধ ঝাঁকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম

কী বলছো এসব মলি? 

গোলাপি মাছ, সবুজ ঘাস, আকাশে আকাশে 

আলোর চাষ?

এ শহরের কংক্রিটে কোথায় পেলে তাদের?

দশ বছর চাকরিতে কোনো প্রমোশন নেই

যাকে এক টুকরো দিঘা দেখাতে পারলাম না,

তার হাত ধরে অরোরা দেখাবো কেমন করে?

আমার মল্লিকার চোখে লাল রঙের নিরুত্তাপ দৃষ্টি,

বেগুনি শাড়ি, মেঘ রঙের চুল, বাতাসের মত

মৃদু হাসি ঠোঁটে

তুমি কেমন করে পেলে তাদের, মল্লিকা?

মল্লিকার আঁচল ভর্তি স্নিগ্ধতা

জিভ নড়ে উঠলো, বললো

এখানে সঙ্গম করলে জন্ম নেয় প্রজাপতি

আমার চোখের সামনে দিয়ে পরিযায়ী হাঁস উড়ে গেল 

নীল হ্রদে পা ডুবিয়েছি আমরা দুজন

আকাশে আকাশে ভেসে যাচ্ছে আলো গুলো

বেগুনি সবুজ ছাড়িয়ে লাল 

হৃদয়ের মত লাল

স্বর্গ গুহার দেওয়ালে দেওয়ালে ঘোষণা লিখছে

দেবতারা…

এ আলোয় স্নান করলে গর্ভ সূচিত হয়।

জন্ম নেয় ফুল।

মল্লিকা! আমার তৈলাক্ত মুখ।

ইঁট বালি সুড়কির ওঠাবসা

প্রমোশনহীন নির্জীব মেদ

এ শহরে আমার মল্লিকার চোখে আমি অরোরা

দেখতে পেলাম।

কঠিন অসুখ ছিল মল্লিকার। 

তবু তার মৃত্যু হল না। 

প্রজাপতির দল তার চোখ, মুখ, নাক ছুঁয়ে রইল।

আমি তার অশরীরী আলোয় স্নান করলাম।

এবার প্রজাপতি গুলো আমার চোখ, মুখ, নাক ছুঁয়ে

বসলো

—--------––--

SUJAN MITHI (SUJATA MISHRA)