সূর্য

"The tree of Liberty must be refreshed from time to time with the Blood of patriots and tyrants! …" Thomas Jefferson

ওরে কে আছিস শত্রু তোরা মৃত্যু নাচন নাচ!

বীরের রক্তে সতেজ সবুজ স্বাধীনতার গাছ।

ওর নাম দিলাম নটরাজ। ক্ষুদিরাম দিলেও হত

কিন্তু মাত্র আঠারোয় আগুন নিভতে দেওয়া চলে না

দেশ তো আমার মা! সেই প্রলয়ের সতীই না হয় হল!

চারিদিকে ভয়ংকর অন্ধকার! 

আধমরা চিৎকার করছে বাঁচতে চাই বাঁচতে চাই বলে

কচুপাতার উপরে ঘর বাঁধতে চেয়ে বারবার পিছল

খেয়ে যাচ্ছে স্বপ্ন

ওর নাম দিয়েছি শিব। হাতের তালুতে হিসেব

পায়ের পাতায় দৌড় গলায় গম্ভীর নাদ…

কে আছো সঙ্গে? 

পাহাড় উঠছে কেঁপে

সমুদ্র উঠছে ফুলে

দারুণ গতিতে বয়ে চলেছে বাতাস

অন্ধকার গিজগিজ করছে। আগাছার দল 

মাথা চুলকোচ্ছে, দাঁত কিড়মিড় করছে

কোনোখানে আলো নেই! 

সবাই এদিকে ওদিকে ব্যস্ত

টানাটানি, হেঁচকা হেঁচকি ভাঙা চোরা…

কে আছো সঙ্গে?

উত্তর নেই।

ঢং ঢং করে ঘণ্টা পড়ল। গান নেই, মান নেই

শিক্ষা নেই, সত্যি নেই

ভালোর জন্য আলো নেই

বসার জন্য ছায়া নেই

মায়ার কোলে আকাশ নেই

ঘন্টা বাজলেই মুখে লালা ঝরে

বিজ্ঞানী ইউরেকা বলে লাফিয়ে ওঠেন

গাছে গাছে বাসা নেই

মার মুখে ভাষা নেই

বাম চোখ বলে আমি জানি। 

ডান চোখে হাতছানি…এস। আমার আছে!

এক ভ্রু বলে অরাজকতা

অন্য ভ্রুয়ের দুঃখ বিলাস

খাবলে খুবলে খায় ওরা

লুটে পুটে নেয় চেটে

মেঘ নামে বৃষ্টি আসে

রোদ কুড়োতে ভুলেই যে যায় ওরা!

ওর নাম দিয়েছি নটরাজ। নৃত্যে নৃত্যে

ভাঙছে ধ্বংস! আগুনে আগুনে ঝলসে নিচ্ছে

নিজেকেও…

বলছে কত রক্ত চাও! আমার নাও!

ভিজিয়ে দাও ওই স্বাধীনতার বেদি

তারপরে থেমে যাও…

তারপরে থেমে যাও।

এত অন্ধকারে বড় বমি পায়! গা গুলিয়ে ওঠে।

তবু গোগ্রাসে কালো খায় ভবিষ্যত

জিজ্ঞেস করে, আমরা বাঁচবো তো?

ওর নাম ক্ষুদিরাম দিতেও পারতাম

অথবা কর্ণ

কিন্তু আমি ওকে নটরাজই রাখলাম। 

প্রলয়ের পরেও ওকেই চাই আবার প্রবলে

স্বাধীনতার বৃক্ষের নীচে বধ করবে শত্রু

বুকের রক্ত দিয়ে রচনা করবে বোধি ক্ষেত্র 

স্বপ্ন থেকে বেরিয়ে এসে এ পৃথিবীতে পথ 

বুনতে পারলেই ওর নাম দেব সূর্য।

—------------–-–––

SUJAN MITHI (SUJATA MISHRA)