স্বাধীনতা, তোমার জন্য

স্বাধীনতা, শুধু তোমার জন্য আজও একা কাঁদে

বৃদ্ধ মালি। তার বাগানে ফুল ফোটার আগেই

কুঁড়ি ঝরে গেছে সব।

স্বাধীনতা, শুধু তোমার জন্য আজও উদভ্রান্তের মত

হাসে মা। নড়বড়ে কণ্ঠে বলে, আসবে সে আসবে

যেদিন বৃষ্টির ক্ষেতে রোদ্দুর গাইবে গান, যেদিন রামধনু রঙে লেখা হবে ভালোবাসার নাম সেদিন সে আসবে…

শিশুটিও বৃদ্ধ হয়েছে আগামীর হাতে তবু নাড়ির টান খুঁজে ফেরে স্বাধীনতা শুধু তোমার জন্য।

আঠারোর ক্ষুদিরাম, পনের ' র সুশীল স্বাধীনতা তোমার জন্য স্পর্ধার আগুন জ্বালে আজও ভারতবর্ষের স্বপ্নে রোজ…

চোখের নিচে এক সমুদ্র অভিমান নিয়ে সদ্য বিবাহিতা স্ত্রী আঁচল পেতে বসে আছে। স্বামী যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরলে ফুলশয্যার বিছানায় আলোর চুমো দেবে। স্বাধীনতা তোমার জন্য অপেক্ষায় সে আজও…

বকুল গাছে নাম লিখেছিল ছেলেটা। স্বাধীনতা তোমার জন্য মেয়েটা আর ফেরেনি। গাছটা শাখা দুলিয়ে দুলিয়ে তাকে ডাকে। সে ফিরলে প্রথম ফুল ফোটাবে সে গাছ।

এসব কথা স্বাধীনতাকে বলছিল ভারতবর্ষ। স্বাধীনতা দেশের অরণ্য ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করল, আমি এবার ঠিক ফিরব! না যদি ফিরি তবে যেন…

কথা সম্পূর্ন হওয়ার আগেই অরণ্যে দাবানল লাগল।

পাহাড়কে সাক্ষী রেখে স্বাধীনতা বলল, এই পাহাড় দেখবে কেমন করে আমি হাসতে জানি, হাসাতে জানি…

পাহাড়ের পাঁজর শুকিয়ে গেল। বরফ ভেসে এসে বন্যায় দুকূল ছাপিয়ে গেল। 

বৃষ্টি নেমে এল। স্বাধীনতা বলল, আর ভুল হবে না। বৃষ্টির পায়ে পায়ে ঠিক ফিরব এইবার

বৃষ্টি থেমে গেল। এ বর্ষা বৃষ্টিহীন।

ভারতবর্ষ হামাগুড়ি দিতে দিতে উঠে এল জীবন্ত জীবাশ্মের উপর, নির্ভয় ঠোঁট রাখল তাতে…

মাঝি তবু বৈঠা টানে

পাল তুলে দেয় আকাশে। স্বাধীনতা! ওই দেখো

সীমান্তে প্রহরী দাঁড়িয়ে আজও

তুমি যতই দেরি করো না কেন

একদিন না একদিন তোমাকে ফিরতেই হবে! 

—------------------

SUKAN MITHI (SUJATA MISHRA)