কোন পথে যাবে গান?

 কোন পথে যাবে গান?

তোমার যে মা তোমায় স্পর্ধার পাঠ শিখিয়েছিল, দুঃসাহস নয়! 

তাকে তুমি তোমার এ দুঃসাহসের জন্য কী জবাব দিয়েছ, শিল্পী? 

অগণিত হৃদয় মুগ্ধ হয়েছিল, মৌমাছির মত ছুটে এসেছিল তোমার কণ্ঠের চারিদিকে...তোমাকে বসিয়েছিল তোমাকে চাই এর আসনে। তোমায় দিয়েছিল বন্ধুতা! তোমার দৃপ্ত স্বরে তপ্ত হয়েছিল তারা! তোমার পাগলা সানাই এ নেশাগ্রস্ত।

জবাব দিয়েছ তাদের, তোমার এ দুঃসাহসের জন্য?

ও গানওলা! ওই যে পাশের বাড়ির মেয়েটা এখনও জানে, যারা সুর সাধে তারা সরস্বতীর বরপুত্র। ...তাদের শুধু ভালোবাসতে হয়। জাতিস্বর হয়ে পরের জন্মে ফিরতে চায় সে! পরের জন্মে তোমার কণ্ঠের পাশে তার 'হৃদয়ক মৃগমদ গীমক হার' রাখতে চায়!

জবাব দিয়েছ তাকে, তোমার এ দুঃসাহসের জন্য?

তোমার গান ছুটছে হৃদয়-দিকে। ধিক্কার ছুটছে বোধে। 

শিল্পী! গানের কাছে নতজানু হও। মাফ চেয়ে নাও মায়ের কাছে। 

জেনে রেখো!

তোমার আমার সবার মায়ের তৃতীয় স্পর্ধার নাম...ঘৃণা! 

বুদ্ধিজীবী হও বা শিল্প সাধক…

মায়েদের ঘৃণা তোমায় একবার ছুঁয়ে দিলে তোমার গান কোন পথে যে হারিয়ে যাবে, বারেবারে জন্মেও, জাতিস্বর হয়েও তা তুমি খুঁজে পাবে না!

---------------

SUJATA MISHRA