সেই কোন্ যুগ থেকে যে আমি হেঁটে চলেছি
আমি নিজেও জানি না
শুধু জানি হাঁটতে হবে, ছুটতে হবে
কোথাও থেমে থাকা চলবে না।
আমি কে?
সময়।
সময় কোথা আমার সময় কাটাবার?
সময় কোথায় আমার সময় হারানোর?
আমি সময়। পৃথিবীর হাত ধরে এগিয়ে চলি।
লীন হয়ে যায় আমার অতীত
বর্তমান প্রবল ছোটে ভবিষ্যত ছোঁয়ার জন্য
আমি সময়।
সময় কোথায় পিছিয়ে আসার জন্য?
ভালোবেসে ছেলেটা মেয়েটাকে বলেছিল
একটু সময় দাও। চাকরিটা পেয়েই তোমায়
বাড়ি নিয়ে আসবো…
মেয়েটার হাতে আমি তো ছিলাম না!
ছিল তাড়া। বড়লোক পাত্রে বিয়ে হয়ে গেল তার।
বছর দুয়েক আমিও ছুটলাম খুব।
ফিরে এল মেয়েটা। অত্যাচারে।
এখন মেয়েটার হাতে আমি অগুনতি হয়ে বসে আছি
পুকুর ঘাটে, কলতলায়…
পৃথিবী বাঁধা আমার হাতে।
দিন রাত্তির ছুটতে ছুটতে ক্লান্ত আমি
তবু আমার সময় তো নেই বসে থাকবার
তবু ডাক দিয়ে যাই স্বপ্ন দেখা চোখে,
এস, আমার আঙুল ধরো।
ছুটতে শেখ…
খুব ইচ্ছে করে শিশুর হাসিতে এসে থেমে থাকি
বেশ কিছুক্ষণ
কিন্তু আকাশ ছুঁতে চেয়ে আমাকে টেনে ধরে।
সেও ছোটে…
আমি কে?
আমি সময়।
—------------------
SUJAN MITHI (SUJATA MISHRA)