নুন

ছেলেবেলায় পাশেরবাড়িতে ভাত ফোটার গন্ধটাকে কাঁঠাল-চাঁপা বলে ডাকতাম আমি। সময় নির্দিষ্ট ছিল। বাটি হাতে সামনে দাঁড়াতেই হড়াশ করে গরম ফ্যান পড়ত তাতে। পড়ত বিরক্তি, উপচে পড়ত ধিক্কার, "আবাগিরা মরেও না!" 

মা খুব কাঁদত, আমি সেই ফ্যানের বাটি ধরতাম মায়ের চোখের নিচে, মা! নুনটা এতে দাও! আলোনা ফ্যান কি খাওয়া যায়?

-–------------------

SUJATA MISHRA


No comments:

Post a Comment